著名的巴勒斯坦知識分子，已故的哥倫比亞大學教授Edward Said為自己的自傳下了個書名，我認為是很合適的: 格格不入。薩伊德不只是個曾經生活在巴勒斯坦，爾後流亡的巴勒斯坦人，他還是基督徒，是巴勒斯坦人中的少數。不論是生活在巴勒斯坦，在開羅，在倫敦，在紐約，他的身分都令他格格不入。
他不是完全地與眾不同，但又無法完全得到他人或群體的完全認可。那知識分子的犀利批判，那流亡民族的恥辱傷痛，那宗教情懷的綿恆糾葛，無論任何一項，都足以叫人頭痛欲裂，何況是集三者於一身的他呢!
論知識與表達能力，薩伊德早已是享譽全球的文學理論家，音樂理論家，與公共知識份子。幾乎他的每本著作都是影響深遠，人或者不能完全懂得他所說的東方主義或是文化帝國主義，但那並不會阻擋人們左一句薩伊德，右一句薩伊德。他對西方文化理論的理解，他對各種語言內涵掌握的精闢，都叫人讚佩再三。薩伊德完全能夠用西方文化的語彙及分析框架來表達他對許多事務的看法，因此西方的學術圈能夠接受他。
然而接受並非擁抱，來往絕不是認同。薩伊德對啟蒙時代以來成為全球主流的現代性，作出了深刻而毫不留情的反省及批判。他並沒有否認現代性對人起到的啟蒙效用，他本人就是其中的ㄧ員。薩伊德從來就不主張採用伊斯蘭原教旨主義那種政教合一與宗教至上的政體。他心儀民主與自由。
但薩伊德毫不留情，且是非常具有說服力地指出，西方世界的現代性與進步性，是建立在所謂的落後東方的印象上的。現代與非現代，進步與非進步，這種原本抽象的相對位置，被西方文化傳承者在現實世界中物化出來。東方主義說得其實不是所謂東方的本身，而是西方文化所以為是的東方。東方實際上如何，向來不是西方文化所關注的。西方文化所關注者，在於凸顯並傳播本身的優勢。為了證明自己的優越，西方文化有必要創造或是想像出一個落後或是非現代的文化對照組。而非西方文明本身，最多就是個研究的對象，是個客體，而非文化的主體。
於是乎，在本身的文化上，非西方文化被強加了西方所認為是真實的東方主義。東方逐漸忘記他曾經所有的，轉而接受西方所建構出來對東方的看法。於是乎，一個東方的本體卻承載了一個基本上是西方的認識論。當東方被西方逐步在文化上被同化時，那些屬於原先東方的看法也就消逝了。簡單說，東方被洗腦了，他被西方學說給和平演變了，東方對自我與世界的看法已經轉換成西方式的思考與認知模式。文化霸權已經確立了。
如果是這樣，那也好。如果東方真能變成西方，那也就罷了，偏偏他永遠不能也不可能。傳統與現代不是一刀切的。現代是建築在傳統的氛圍和結構上。那些受西方教育長大，回到原生地執政掌權的新興統治者，乃是傳統與現代的詭異混血兒。他們的語言完全是西方的，但是行為與執政基礎卻是不折不扣的非西方。他們可以毫不羞恥的高舉自由民主，或是共產主義，但真正所作的卻與這些高貴卻遙遠的意識形態毫不相連。非洲的失敗國家，拉美的腐敗政權，中東的世俗威權政府，亞洲的經濟國家主義，無一不是現代與非現代的各種創意結合的產物。還有那些完全拒絕現代性的政體，他們退回到極端的原生文明去尋找安身立命的可能。可悲的是，這些既不民主更不自由之政權的領導人，至少在他們奪權的ㄧ開始，都獲得西方現代文明代理人的鼎力支持。當政治實驗失敗，西方就更有理由的說，東方永遠是東方，而西方永遠是進步現代的。你們怎麼學也學不來。看啊，你們永遠是對照組，落後的那一種。
薩伊德的學說注定會受西方的注意，卻不會得人的歡心。對於西方，他格格不入。但對同胞呢? 他也一樣不受歡迎，因為他勇於面對巴勒斯坦人自身的問題。是的，巴勒斯坦人受以色列的壓迫，被屠殺，被驅趕，他們最基本的人權受到無情的蹂躪。真的，巴勒斯坦人在阿拉伯陣營裡也不受重視，只是談判桌上聊勝於無的抗議內容，或是與以色列談判的蒼白籌碼。還有，美國對以色列近乎無條件的支持，誰能忽視?
但，薩伊德勇敢的指出，不能因為外部的壓迫就合理化我們內部違反制度的權力鬥爭與巴解的貪婪腐敗無能。還有，為何巴勒斯坦人自己不調查自己的情形? 民族的解放不只靠槍桿子，更靠扎實的科學研究與文化傳承。當巴勒斯坦人與以色列人談判時，很多的議題都是非常實際的，不是那種綱領性的或是原則性的。我們自己不對土地，水源，人口，環境作好調查，到時上了談判桌，用的數據都是以方的，那誰又曉得那些數據的公正客觀性? 作研究花不了大錢，但是巴解組織無遠見，只顧分錢分地盤。而激進宗教組織的興起固然不可取，但他們的出現與大受歡迎，就是巴勒斯坦自治政府無能貪腐的最忠實的反應。
所以薩伊德一生都在邊界線上生活。他批判西方幻想出來，爾後又扣壓在別人頭上的東方主義，但他自己人卻從很年輕的時光就在國際大都會生活，至終在紐約落腳。他似乎是不折不扣的metropolitan, 但卻從未被收編。他很著名的 一張相片就是對以色列在巴人境內所設立的檢查站扔擲石塊，說出他徹頭徹尾反對以色列所施行各種不公義的作為，但是他也以同樣犀利如刀鋒的文筆批判巴人政府與社會內部各種反民主不自由的情形。人都敬重他的學問，真誠，與勇氣，但同時人也對他保持距離。
他不是完全地與眾不同，但又無法完全得到他人或群體的完全認可。那知識分子的犀利批判，那流亡民族的恥辱傷痛，那宗教情懷的綿恆糾葛，無論任何一項，都足以叫人頭痛欲裂，何況是集三者於一身的他呢!
論知識與表達能力，薩伊德早已是享譽全球的文學理論家，音樂理論家，與公共知識份子。幾乎他的每本著作都是影響深遠，人或者不能完全懂得他所說的東方主義或是文化帝國主義，但那並不會阻擋人們左一句薩伊德，右一句薩伊德。他對西方文化理論的理解，他對各種語言內涵掌握的精闢，都叫人讚佩再三。薩伊德完全能夠用西方文化的語彙及分析框架來表達他對許多事務的看法，因此西方的學術圈能夠接受他。
然而接受並非擁抱，來往絕不是認同。薩伊德對啟蒙時代以來成為全球主流的現代性，作出了深刻而毫不留情的反省及批判。他並沒有否認現代性對人起到的啟蒙效用，他本人就是其中的ㄧ員。薩伊德從來就不主張採用伊斯蘭原教旨主義那種政教合一與宗教至上的政體。他心儀民主與自由。
但薩伊德毫不留情，且是非常具有說服力地指出，西方世界的現代性與進步性，是建立在所謂的落後東方的印象上的。現代與非現代，進步與非進步，這種原本抽象的相對位置，被西方文化傳承者在現實世界中物化出來。東方主義說得其實不是所謂東方的本身，而是西方文化所以為是的東方。東方實際上如何，向來不是西方文化所關注的。西方文化所關注者，在於凸顯並傳播本身的優勢。為了證明自己的優越，西方文化有必要創造或是想像出一個落後或是非現代的文化對照組。而非西方文明本身，最多就是個研究的對象，是個客體，而非文化的主體。
於是乎，在本身的文化上，非西方文化被強加了西方所認為是真實的東方主義。東方逐漸忘記他曾經所有的，轉而接受西方所建構出來對東方的看法。於是乎，一個東方的本體卻承載了一個基本上是西方的認識論。當東方被西方逐步在文化上被同化時，那些屬於原先東方的看法也就消逝了。簡單說，東方被洗腦了，他被西方學說給和平演變了，東方對自我與世界的看法已經轉換成西方式的思考與認知模式。文化霸權已經確立了。
如果是這樣，那也好。如果東方真能變成西方，那也就罷了，偏偏他永遠不能也不可能。傳統與現代不是一刀切的。現代是建築在傳統的氛圍和結構上。那些受西方教育長大，回到原生地執政掌權的新興統治者，乃是傳統與現代的詭異混血兒。他們的語言完全是西方的，但是行為與執政基礎卻是不折不扣的非西方。他們可以毫不羞恥的高舉自由民主，或是共產主義，但真正所作的卻與這些高貴卻遙遠的意識形態毫不相連。非洲的失敗國家，拉美的腐敗政權，中東的世俗威權政府，亞洲的經濟國家主義，無一不是現代與非現代的各種創意結合的產物。還有那些完全拒絕現代性的政體，他們退回到極端的原生文明去尋找安身立命的可能。可悲的是，這些既不民主更不自由之政權的領導人，至少在他們奪權的ㄧ開始，都獲得西方現代文明代理人的鼎力支持。當政治實驗失敗，西方就更有理由的說，東方永遠是東方，而西方永遠是進步現代的。你們怎麼學也學不來。看啊，你們永遠是對照組，落後的那一種。
薩伊德的學說注定會受西方的注意，卻不會得人的歡心。對於西方，他格格不入。但對同胞呢? 他也一樣不受歡迎，因為他勇於面對巴勒斯坦人自身的問題。是的，巴勒斯坦人受以色列的壓迫，被屠殺，被驅趕，他們最基本的人權受到無情的蹂躪。真的，巴勒斯坦人在阿拉伯陣營裡也不受重視，只是談判桌上聊勝於無的抗議內容，或是與以色列談判的蒼白籌碼。還有，美國對以色列近乎無條件的支持，誰能忽視?
但，薩伊德勇敢的指出，不能因為外部的壓迫就合理化我們內部違反制度的權力鬥爭與巴解的貪婪腐敗無能。還有，為何巴勒斯坦人自己不調查自己的情形? 民族的解放不只靠槍桿子，更靠扎實的科學研究與文化傳承。當巴勒斯坦人與以色列人談判時，很多的議題都是非常實際的，不是那種綱領性的或是原則性的。我們自己不對土地，水源，人口，環境作好調查，到時上了談判桌，用的數據都是以方的，那誰又曉得那些數據的公正客觀性? 作研究花不了大錢，但是巴解組織無遠見，只顧分錢分地盤。而激進宗教組織的興起固然不可取，但他們的出現與大受歡迎，就是巴勒斯坦自治政府無能貪腐的最忠實的反應。
所以薩伊德一生都在邊界線上生活。他批判西方幻想出來，爾後又扣壓在別人頭上的東方主義，但他自己人卻從很年輕的時光就在國際大都會生活，至終在紐約落腳。他似乎是不折不扣的metropolitan, 但卻從未被收編。他很著名的 一張相片就是對以色列在巴人境內所設立的檢查站扔擲石塊，說出他徹頭徹尾反對以色列所施行各種不公義的作為，但是他也以同樣犀利如刀鋒的文筆批判巴人政府與社會內部各種反民主不自由的情形。人都敬重他的學問，真誠，與勇氣，但同時人也對他保持距離。
為什麼說這麼多薩伊德? 又與我何關?
No comments:
Post a Comment